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快书人生
本报记者 师文静 倪自放

多少年过去了，阴军依
然清晰记得，小时候他在济
南五龙潭公园捡到的那一枚
硬币。那是一分钱，被阳光照
射得闪闪发光。

上世纪 70 年代，阴军一
家人住在大明湖畔。像很多
十三四岁的孩子一样，他爱
好多，热衷武术。某一天，阴
军去济南百货大楼购买习
武所用的护膝，一低头却被
一副铜制的鸳鸯板吸引。这
副铜板，方寸大小，半月形，
亮光闪闪，微微一碰就发出
清脆的金属撞击声。价格两
块六毛六，不能讨价还价。

此时，阴军对山东快书
一窍不通，但那副板儿牢牢
地攫住了他的目光。他手里
只有两块六毛五，只差一分
钱。唯一的念头是，赶紧往家
跑，去拿钱。

而当阴军跑到五龙潭
时，一个小小的奇迹发生了。
远远地看到地上有个晃眼的
东西，忙不迭地跑过去，还摔
了一跤，一看，竟然是一分
钱。阴军抓起它，又赶紧往商
场跑……从此，这副板再也
没有离手。上学路上、放学路
上，吃饭后、睡觉前，有阴军
的地方就有“叮铃当、叮铃

当”的声音。他痴迷到被同学
笑话，说话难听的人竟冷嘲
热讽他是“神经病”。

“说了个姑娘本姓黄，
小模样长得实在强。九月九
登高逢庙会，姑娘会上去逛
逛。呦！好大的会呀！人山人
海闹嚷嚷。她东瞅瞅，西望
望，嘣！一头撞到了槐树
上……”人生就是这么凑
巧！过了不久，阴军在肥城
的一个远亲哥哥，也是一位
庄户艺人，携妻来济治病，
住在阴军家。在亲戚的指导
下，他学会了小段子《柿子
筐》，与山东快书真正地对
上暗号，也彻底着了迷。亲
戚走后，阴军开始琢磨找个
老师。

上世纪 70 年代末，不少
艺术家离开了舞台，还在工
厂、工地做工，但曲艺演出
逐渐复苏。阴军在铁路文化
宫找到了济南铁路局的孔
庆利，学了一段《大闹马家
店》。他学得快，练得熟，如
饥似渴学快书。阴军又慕名
去了大观园曲艺厅，想去济
南市曲艺团学艺。在帮着一
位演员卖了半个月酸梅汤
后，人家见他勤快、活泛，就
引领他见了刚演出回来的

演员王晓亮。曲艺人看到真
爱这一行的苗子，都会拉一
把手。阴军又从王晓亮那里
学了《闹南监》。

此时，阴军又有了新期
待。他知道，山东曲艺界有
位快书名家叫孙镇业，想去
拜师学艺。孙镇业师从山
东快书大师高元钧，上
世纪 60 年代初就崭露
头角，以潇洒大方的
台风、“包袱儿”炸
响、表演不流于
浅薄等特色而
成名。

1 9 8 3
年，又是一
个巧合。热
爱 集 邮 的
阴军在市场
上结识了一位
山师音乐系老师，经其牵线
搭桥，18 岁的阴军终于见到
了孙镇业，走进了后者在五
里沟的家。多年过去了，阴
军永远记得见老师的第一
面。那时，孙镇业已调入济
南军区前卫文工团，他穿着
白衬衣，胳膊上搭着军装，
气宇轩昂地走上楼梯，旁人
问他吃了吗，孙镇业说：“哎
呀，酒足饭饱。”

从此，孙镇业开始面对
面、手把手地教阴军《武松
打虎》《贴报单》等名段。孙
镇业曾经说，学快书前三年
不能演出。但阴军有基础、
学得好，一年后，师父允许
他登台。

当时，历下区消夏晚
会、大观曲艺厅都有常规曲
艺演出，阴军没少锻炼自
己。曲艺厅一小时演一场，
中间歇半个小时，一天五六
场，阴军场场必上，轮轴转
了三个月，老师教的《武松

打虎》，连演 400 多遍。
下了笨功夫，阴军将

《武松打虎》这段经
典，深深地刻入骨
头里。这为多年以
后，为了适应时
代需要，给《武松
打虎》动刀子做
删减，打下了坚实
的基础。《武松打
虎》是山东快书经
典“老三段”之一，
它的架子、语气、
人物深刻地展现了

“高派”的特色与魅
力。而阴军高密度的舞台

表演，让其摸到这门曲艺的
灵魂与命门。

1984 年年底，阴军去当
兵，1985 年去老山前线，跑
阵地、上哨所、进坑道，他受
到表扬，火线入党。1987 年，
阴军复员到银行工作，一干
就是 13 年，但是身在曹营
心系汉。阴军恳求领导，让
他晚上守金库，白天得以学
快书、演快书。他是银行系
统的曲艺演员，拿奖不少，
而且开始创作新作。而经多
年观察后，在高元钧的见证
下，孙镇业于 1989 年正式收
阴军为徒。

上世纪八九十年代，济
南大街小巷里民间曲艺氛围
还算浓厚，当时阴军每天带
上两个烧饼，晨练大明湖畔，
晚练琵琶桥，一批曲艺迷聚
在一起说书、打板，不亦乐
乎。

谈笑风生、其乐融融
中，也隐含着危机。上世纪
90 年代后期，电视主导的流
行文化开始走进大众视线，
传统文艺演出日渐低迷，不
少人劝阴军去学更加大众
化的相声，被他一口回绝。
出于对山东快书的热爱，他
坚持演出，还参加全国山东
快书表演大赛，并坚持创
作，写出了《销户口》《拳打的
爱情》等作品。

一有空闲，阴军就跟着
“野生”杂班团外出走穴，远
到浙江、江苏，近到菏泽、聊
城。曲艺夹杂在流行歌曲、舞

蹈、魔术中，撑起大量时间，
却引不起多少观众的兴趣。
大家无心欣赏传统曲艺，觉
得没劲，遇到挑刺的人，还会
大喊着轰演员下台：“不看，
不看，别演了。”

“坚持”“不急”“不停”，成
了阴军那段艰难时光的口头
禅。坚持下去看看，会不会
赢？阴军知道，传统文化就像
香油一样，要一点点、慢慢磨
出来，绝不能一蹴而就，也绝
不能半途而废。现在回头看，
他除了感恩，还是感恩，感谢
自己的坚持。

200 0 年，阴军二次入
伍，成为济南军区前卫文工
团专业快书演员，实现了多
年的梦想。他陆续获得中国
曲艺最高奖牡丹奖、泰山文
艺奖、“高元钧”杯山东快书
大赛金奖等几十个大奖，从
山东快书的后起之秀，迅速

成为中坚力量。他的表演形
式新颖、口齿清晰、热情奔
放，把《武松赶会》《鲁达除
霸》等说得炉火纯青，自我风
格鲜明。

曲艺传承，讲究的是师
父带徒弟，口口相传，手把手
传授。在师父孙镇业那里，阴
军看到了传统曲艺人的严
谨、严格。老师教导他，不仅
书要说得好，也得形象好，尊
重观众，观众才能尊重你。阴
军永远记得，老师对艺术的
尊重，对徒弟的期待、珍惜，
这让他明白，把艺术传承下
去，才是最大的报恩。

2000 年之后，阴军开始
有意多带学生，还受邀到青少
年宫讲课。2006 年，在孙镇业、
唐爱国等人的亲临见证下，阴
军于泰安收下八个弟子，被业
内戏称“八大金刚”，著名艺术
家方成、马季、刘兰芳、蓝天野

等纷纷题词祝贺。而 2010 年孙
镇业的离世，更让阴军觉得
走出曲艺圈子，到更广阔的
天地去传播快书，迫在眉睫。
从学生主动找上门，变成了
他主动找学生。

阴军的想法是，带 100 个
徒弟，收获两个，就是成功，
因为谁也不知道哪棵树上会
结枣。2013 年阴军与山东旅
游职业学院合作，开设选修
课，教授山东快书，4 个学分，
每年 100 个学生选修。几年过
去了，竟有两个孩子因曲艺
爱好而考入梦想的本科院
校。此后阴军的曲艺课又开
到了山东女子学院、济南大
学。

到高校开课，还有个暖
心的小插曲。有些贫困的孩
子，生活捉襟见肘，更拿不出
买鸳鸯板的钱。阴军就想了
办法，到处化缘找人做板儿，

果然有企业答应合作，定制
了几百副板子，供学生轮流
使用。

阴军也尽可能参加各类
社会活动，他成为山东省戒
毒文化大使，还创办颐正山
东快书俱乐部，一演就是 7
年，在大批游客心中种下山
东快书的种子。而 2017 年，在
山航航班上，进出山东的游
客也能见到阴军敲着鸳鸯板

“当嘀咯当，当嘀咯当……”
地说个不停。2018 年上半年，
他又在山东人民广播电台，
直播讲授山东快书，关注者
众 多 ，热 线 一 直 响 个 不
停……

试水再试水，阴军一直
在调整传播传统曲艺的方
向，屡战屡败，屡败屡战，他
总想着最后一次能站住，就
是成功。“在山东，山东快书
的阵地绝对不能丢！”

有一年，广东台的记者
赶来济南找阴军拍节目，他
唱完一段，南方的记者竟然
大部分没听懂！阴军这才明
白，要想让山东快书传得够
远、够快，需做一些探索性改
变！

从此，他在表演中尽可
能地砍掉大多数观众不懂的
方言俚语。如，“尺八长”改成
不到一米远；“跐”着锅台改
成踩着锅台。只要山东快书
的山东话、铜板、吟诵体的基
因不变，给它动动小手术，阴
军依然有信心。

动了方言俚语，阴军还
动了“老三段”。《武松打虎》十
七分钟时长，放在当下就是
太长。没有谁愿意给安排这
么长的节目。阴军就在保持
原汁原味的同时，将它的长
度拦腰砍，变成 7 分钟。此时，

《武松打虎》他已经唱了 30 多
年，无数遍。阴军心里明白：

要对老段子抱有敬畏之心，但
就因敬畏，才痛下了“杀手”。
动它，为的是满足新时代观众
的需求。阴军心里也曾敲鼓，
自己走的路不见得对，但毕竟
走了嘛，总比不走强。

能说清楚的东西就不叫
艺术，传统艺术就得靠熏陶。
这些年，阴军拿出更多时间
带徒弟，口传心授，面对面教
导。有些人以为，拿起板就能
成艺术家，阴军最见不得这
种想法。他苦口婆心劝学生：
曲艺门槛低，但深奥的东西
在门里头。不过，究竟有多少
孩子真能懂“看似寻常最奇
崛，成如容易却艰辛”？阴军
心里也敲鼓。敲归敲，他看到
好苗子，就想逮住。但是十年
八年又办不了这事儿，那就
着急。最后能坚持住，耐得住
寂寞的徒弟又是寥寥。

阴军心里有一种朴素的
情感，广撒网、多播种，对传

播传统艺术有好处，对自己
来说也是积德行善。那为数
不多的几个因学快书而改变
了命运，走上了文化工作岗
位的徒弟，没有一个不感激
他。做自己喜欢的事儿，是最
快乐的，阴军心里清楚得很。

这两年，传统文化的春
风越吹越暖，阴军却常常忆
苦思甜。想起自己的老师孙
镇业，为了办山东快书大赛
所遭的难、受的苦，阴军就为
老一辈艺术家心痛，更觉自
己很幸运。

不过，阴军最痛心的还
是当下山东快书宣传品多，
艺术品不多，精品更是稀缺，
格局不高、意境不深的作品
终归成不了大器。他现在最
渴望的，是有人能帮他介绍
些大作家写作品。

有一次阴军去天津录节
目，手提大褂打了一辆出租
车。司机操着天津话问：“你

说什么的？说山东快书吗？你
知道高元钧吗？他的山东快
书说得那个好。”阴军赶紧回
答：“高元钧是俺师爷。看来
你还真懂。”司机又操着天津
话回答：“开什么玩笑，咱这
里是曲艺之乡。”

阴军思忖着，哪一天自
己的城市，有更多出租车司
机、普通路人能了解山东快
书的历史、渊源，那该多好。
上电视、上电台，到各种活动
上露面唱快书，还不是为了
在无形中，一寸一寸地扩大
山东快书的影响地盘吗？

让阴军高兴的是，最近
山东中医药大学的学生来
了，山东警察学院也打来电
话，催他去讲课！播下的种子
总会发芽，扔下去的石头总
会有个回响，在今年首届山
东快书汇演中，他十多年前
就开始带的四个徒弟成绩都
不错，得到了曲艺前辈的认

可……
所谓“有志者立大志，无

志者长立志”。作为非遗传承
人，阴军在山东快书的传播
路途中，就想一条道走到

“黑”。他的想法也很朴实：40
年只干一件事儿，就是做饭
的也都成了大厨，更何况自
己干的还是文化人的事儿。
坚持住，走个 40 年，谁说不是
曲径通幽、柳暗花明？更何
况，说书唱戏劝人方，艺术最
后拼的一定是信仰。

阴军经受过人群的冷嘲
热讽，经受过无数寂寞枯燥
的练习，经受过传统曲艺的
寒冬，更经受过舞台上下的
冷暖人间，一路走到今天，真
可谓应了那句话——— 不为世
间五色所惑，不被人生百味
所迷，人生就可能开出绚烂
的花。这一路，就像《武松打
虎》中所唱：“老虎你起来，不
服咱再干一场！”
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