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“国王的两个身体”是伊丽莎白一世时
期英国法学家创制的概念：国王有一个“自
然之体”，他个体的肉身，可生病、会疲弱、可
朽坏；同时，国王另有一个“政治之体”，永远
存续、不可朽坏。然而，政治体世俗化的发展
历史塑造了超越时间的“祖国”和“人民”这样
的观念，并自然地引向这个身体的“头”，即国
王的永久性问题。康托洛维茨耗时十年，深
入探索了“两个身体”的中世纪渊源，从浩瀚
的史料中清理出各种与“两个身体”有关联
的思想谱系——— 都指向一个根本问题：政治
体永久性问题。本书推进了学术界关于西欧
近代早期国家起源的争论，为政治哲学与国
家建构理论厘清了一条新路向。
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印度裔美国肿瘤医生悉达多·穆克吉曾在斯坦福
大学和哈佛大学取得医学博士学位，其研究集中在癌
症治疗和与血细胞有关的基因功能上。他的著作《基
因传：众生之源》讲述了基因理论的起源、发展和未
来。书中还涉及基因理论被政治歪曲利用导致的历史
灾难和教训，以及基因技术与制度、文化、伦理、道德
的冲撞和博弈。人类从来没有像今天这样无限接近生
命的真相，当我们能够掌控和改造人类基因时，“人
类”的概念也许将从根本上发生改变，《基因传》所讲
的故事与每个人都息息相关。
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在托尔斯泰的名著《战争与和平》里，娜塔莎是一
位自小接受法国教育的贵族小姐，她酷爱翩翩起舞，
展现婀娜多姿、优雅动人的俄罗斯风情。奥兰多·费吉
斯通过“娜塔莎之舞”，重新诠释《战争与和平》这部巨
作，介绍托尔斯泰、普希金、陀思妥耶夫斯基、柴可夫
斯基、契诃夫、斯特拉文斯基、肖斯塔科维奇等伟大的
作家和艺术家，以散文般的笔触再现广袤质朴、包容
一切的俄罗斯。书中还进一步讨论“俄罗斯灵魂”和

“俄罗斯性”的建构与表现，揭示政治、国族认同、社会
观念、风俗习惯、民间艺术、宗教等对俄罗斯文化的形
成和发展所产生的影响。
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世界卫生组织发布“长寿排行榜”，日本蝉联世界
第一，预期平均寿命达到 84 .2 岁。然而，长寿这个幸福
社会的象征，在经济衰退、收入减少、物价上涨的日
本，却成为许多老人的噩梦，一种被称为“老后破产”
的现象正在蔓延。日本“NHK 特别节目录制组”曾陆
续推出《无缘社会》《女性贫困》等反映日本社会现实
问题的书籍，《老后破产：所谓“长寿”的噩梦》一书是
NHK 对日本贫困老人的采访过程全记录，他们真实
的生活困境引人深思，对已步入老年社会的中国也有
所启示。
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《刺杀骑士团长》仍然是一部超现实主义作品，村
上春树通过写“我”在一次离婚中来到画家雨田具彦
留下的房子，暂且居住，在暂住的这八个月里，经神秘
邻居免色的精心策划，和少女秋川麻里惠也建立了密
切联系，被铃铛响声引到了神庙背后的井，再到看见
骑士团长，最后为了找到秋川麻里惠不情愿地刺杀了
骑士团长，进入了虚幻的地底世界。小说中处处是隐
喻，将人从现实导向迷幻的深处。村上春树自诩为“一
个现实的人，一个实际的人”，但在写小说时却会走向
奇怪的另一面，探寻自己内心的秘密，“我所做的就是
探究自我，探究内心深处的东西”。

︽
情
感
勒
索
︾

[

美]

苏
珊
·
福
沃
德

著

四
川
人
民
出
版
社

“情感勒索”是美国心理医师苏珊·福沃德结合二
十多年的心理治疗经验提出的概念。情感勒索如此大
面积地发生在本应充满着爱和亲密的私人关系里，让
这位老练的心理医师也颇为惊讶。为何明明很要好，
谈爱时却容易不讲道理？而爱，有时又为何显得沉重？
一段关系之所以能坠入勒索的陷阱，是勒索者和受害
者双方的弱点共同造成的。而情感勒索看似以受害者
让步、勒索者满足告终，实际上侵害了受害者的自我
完整性，也让勒索者的心态更加扭曲，关系中的问题
依然没有得到解决。作者告诉我们，面对情感勒索时，
最重要的是摆正立场、坚定信心。
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加拿大当代作家玛格丽特·阿特伍德以
女性主义和神话主题创作闻名。这部写于
1984 年的小说讲述的是在未来的美国，环境
严重污染，出生率骤降，境内的神权军事独
裁建立了全新的男性极权社会“基列共和
国”，妇女沦为被称为“使女”的生育工具。主
人公奥芙弗雷德便是其中一位。她的女儿被
抢走，她自己也失去自由，但在这个男权占
有绝对统治地位的地方，她必须想尽办法求
生。人们将这本小说视作一部反乌托邦小
说，阿特伍德在 1999 年却说，“在这本书中，
我使用的所有细节都是曾经在历史上发生
过的”，这些历史包括集体处决、焚书、党卫军
的生命之泉计划、蓄奴制、一夫多妻制……
据悉《使女的故事》续篇《证据》将于明年 9 月
出版，故事发生在《使女的故事》女主人公奥
芙弗雷德逃出基列共和国 15 年之后，由三位
女性人物叙述。
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1994 年，英国女孩扶霞在四川大学交流
学习一年，其间与热情泼辣的四川人因一道
道菜品、一张张食谱而相识相知。在这本英
国女孩与中国菜相逢的“历险”手记中，通过
扶霞的视角，我们得以用全新的角度来了解
我们熟悉的中国菜。收拾活鱼、杀鸡宰羊，这
些“日常的残酷”都足以让一个西方人叹为
观止。但正是在这种日常的残酷中，扶霞渐
渐理解了中国。尽管在成见颇深的西方人眼
里，中国人是一群怪物，什么都吃，但在扶霞
眼中，中国大众的传统饮食，却可以作为整
个人类社会学习的范本，家常菜始终是扶霞
心中最好的饮食方式。
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作为一本心理学专著，美国著名心理学家爱利克·
埃里克森的《童年与社会》对普通读者来说，读起来稍有
些难度，但并不妨碍这本书的价值体现。1950 年，这本书
在美国第一次出版，即标志着心理社会理论(俗称生命
周期八阶段理论)的初步成形。埃里克森在书中通过一
些具体案例，把儿童成长期间遇到的一些心理疾病问
题，与家庭和以家庭为核心的小环境，乃至于所处时代
的社会大环境，建立了绵密的联系。他引导人们去思
考———“在我们这个时代，个体必须决定是继续将童年
作为一个制造非理性恐惧的兵工厂，还是将成年和童年
的关系以一种更加合理的方式发展为一种伙伴关系。”
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在电影世界里，日本导演北野武以无厘头的辛辣
和黑色幽默成为上世纪 80 年代日本喜剧热潮的灵魂
人物，而在文字世界里，他是个不折不扣的“毒舌”，《北
野武的小酒馆》就是他犀利自剖前半生的文学作品，
讨论关于生死、教育、人际关系、规矩和电影。这本书
虽然被看作“鸡汤”，但从中仍能看到北野武的真诚。
现实生活中的北野武给人一种沉稳的感觉，在他看
来，为了自己拍电影和因为喜欢拍电影并不是一回
事。不仅电影，绘画、小说，无论什么作品都一样，都无
法超越自己认为好的作品。
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